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A primeira vez que desembarquei no aeroporto de Lisboa, tive uma 
sensação estranha. Por mais de cinquenta anos, evitei atravessar o 
oceano por razões afetivas e históricas. Eu achava que não tinha muita 
coisa para conversar com os portugueses — não que isso fosse uma 
grande questão, mas era algo que eu evitava. Quando se completaram 
quinhentos anos da travessia de Cabral e companhia, recusei um convite 
para vir a Portugal. Eu disse: “Essa é uma típica festa portuguesa, vocês 
vão celebrar a invasão do meu canto do mundo. Não vou, não”. Porém, 
não transformei isso numa rixa e pensei: “Vamos ver o que acontece no 
futuro”. 

Em 2017, ano em que Lisboa foi capital ibero-americana de cultura, 
ocorreu um ciclo de eventos muito interessante, com performances de 
teatro, mostra de cinema e palestras. De novo, fui convidado a participar, 
e, dessa vez, nosso amigo Eduardo Viveiros de Castro faria uma 
conferência no teatro Maria Matos, chamada “Os involuntários da 
pátria”. Então, pensei: “Esse assunto me interessa, vou também”. No dia 
seguinte ao da fala do Eduardo, tive a oportunidade de encontrar muita 
gente que se interessou pela estreia do documentário Ailton Krenak e o 
sonho da pedra, dirigido por Marco Altberg. O filme é uma boa 
introdução ao tema que quero tratar: como é que, ao longo dos últimos 2 
mil ou 3 mil anos, nós construímos a ideia de humanidade? Será que ela 
não está na base de muitas das escolhas erradas que fizemos, justificando 


o uso da violência? 

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do 
mundo estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade 
esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, 
trazendo-a para essa luz incrível. Esse chamado para o seio da civilização 
sempre foi justificado pela noção de que existe um jeito de estar aqui na 
Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de verdade, que guiou 
muitas das escolhas feitas em diferentes períodos da história. 

Agora, no começo do século xxl, algumas colaborações entre 
pensadores com visões distintas originadas em diferentes culturas 
possibilitam uma crítica dessa ideia. Somos mesmo uma humanidade? 

Pensemos nas nossas instituições mais bem consolidadas, como 
universidades ou organismos multilaterais, que surgiram no século xx: 
Banco Mundial, Organização dos Estados Americanos (OEA), Organização 
das Nações Unidas (ONU), Organização das Nações Unidas para a 
Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco). Quando a gente quis criar uma 
reserva da biosfera em uma região do Brasil, foi preciso justificar para a 
Unesco por que era importante que o planeta não fosse devorado pela 
mineração. Para essa instituição, é como se bastasse manter apenas 
alguns lugares como amostra grátis da Terra. Se sobrevivermos, vamos 
brigar pelos pedaços de planeta que a gente não comeu, e os nossos netos 
ou tataranetos — ou os netos de nossos tataranetos — vão poder passear 
para ver como era a Terra no passado. Essas agências e instituições foram 
configuradas e mantidas como estruturas dessa humanidade. E nós 
legitimamos sua perpetuação, aceitamos suas decisões, que muitas vezes 
são ruins e nos causam perdas, porque estão a serviço da humanidade 
que pensamos ser. 

As andanças que fiz por diferentes culturas e lugares do mundo me 
permitiram avaliar as garantias dadas ao integrar esse clube da 
humanidade. E fiquei pensando: “Por que insistimos tanto e durante 
tanto tempo em participar desse clube, que na maioria das vezes só 
limita a nossa capacidade de invenção, criação, existência e liberdade?”. 
Será que não estamos sempre atualizando aquela nossa velha disposição 


para a servidão voluntária? Quando a gente vai entender que os Estados 
nacionais já se desmancharam, que a velha ideia dessas agências já 
estava falida na origem? Em vez disso, seguimos arrumando um jeito de 
projetar outras iguais a elas, que também poderiam manter a nossa 
coesão como humanidade. 

Como justificar que somos uma humanidade se mais de 70% estão 
totalmente alienados do mínimo exercício de ser? A modernização jogou 
essa gente do campo e da floresta para viver em favelas e em periferias, 
para virar mão de obra em centros urbanos. Essas pessoas foram 
arrancadas de seus coletivos, de seus lugares de origem, e jogadas nesse 
liquidificador chamado humanidade. Se as pessoas não tiverem vínculos 
profundos com sua memória ancestral, com as referências que dão 
sustentação a uma identidade, vão ficar loucas neste mundo maluco que 
compartilhamos. 

“Ideias para adiar o fim do mundo” — esse título é uma provocação. 
Eu estava no quintal de casa quando me trouxeram o telefone, dizendo: 
“Estão te chamando lá da Universidade de Brasília, para você participar 
de um encontro sobre desenvolvimento sustentável”. (A UnB tem um 
centro de desenvolvimento sustentável, com programa de mestrado.) Eu 
fiquei muito feliz com o convite e o aceitei, então me disseram: “Você 
precisa dar um título para a sua palestra”. Eu estava tão envolvido com 
as minhas atividades no quintal que respondi: “Ideias para adiar o fim do 
mundo”. A pessoa levou a sério e colocou isso no programa. Depois de 
uns três meses, me ligaram: “É amanhã, você está com a sua passagem de 
avião para Brasília?”. “Amanhã?” “É, amanhã você vai fazer aquela 
palestra sobre as ideias para adiar o fim do mundo.” 

No dia seguinte estava chovendo, e eu pensei: “Que ótimo, não vai 
aparecer ninguém”. Mas, para minha surpresa, o auditório estava lotado. 
Perguntei: “Mas todo esse pessoal está no mestrado?”. Meus amigos 
disseram: “Que nada, alunos do campus todo estão aqui querendo saber 
essa história de adiar o fim do mundo”. Eu respondi: “Eu também”. 

Estar com aquela turma me fez refletir sobre o mito da 
sustentabilidade, inventado pelas corporações para justificar o assalto 
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que fazem à nossa ideia de natureza. Fomos, durante muito tempo, 
embalados com a história de que somos a humanidade. Enquanto isso — 
enquanto seu lobo não vem —, fomos nos alienando desse organismo de 
que somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ele é uma coisa e nós, 
outra: a Terra e a humanidade. Eu não percebo onde tem alguma coisa 
que não seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é natureza. Tudo em 
que eu consigo pensar é natureza. 

Li uma história de um pesquisador europeu do começo do século xx 
que estava nos Estados Unidos e chegou a um território dos Hopi. Ele 
tinha pedido que alguém daquela aldeia facilitasse o encontro dele com 
uma anciã que ele queria entrevistar. Quando foi encontrá-la, ela estava 
parada perto de uma rocha. O pesquisador ficou esperando, até que 
falou: “Ela não vai conversar comigo, não?”. Ao que seu facilitador 
respondeu: “Fla está conversando com a irmã dela”. “Mas é uma pedra.” 
E o camarada disse: “Qual é o problema?”. 

Tem uma montanha rochosa na região onde o rio Doce foi atingido 
pela lama da mineração. A aldeia Krenak fica na margem esquerda do 
rio, na direita tem uma serra. Aprendi que aquela serra tem nome, 
Takukrak, e personalidade. De manhã cedo, de lá do terreiro da aldeia, as 
pessoas olham para ela e sabem se o dia vai ser bom ou se é melhor ficar 
quieto. Quando ela está com uma cara do tipo “não estou para conversa 
hoje”, as pessoas já ficam atentas. Quando ela amanhece esplêndida, 
bonita, com nuvens claras sobrevoando a sua cabeça, toda enfeitada, o 
pessoal fala: “Pode fazer festa, dançar, pescar, pode fazer o que quiser”. 

Assim como aquela senhora hopi que conversava com a pedra, sua 
irmã, tem um monte de gente que fala com montanhas. No Equador, na 
Colômbia, em algumas dessas regiões dos Andes, você encontra lugares 
onde as montanhas formam casais. Tem mãe, pai, filho, tem uma família 
de montanhas que troca afeto, faz trocas. E as pessoas que vivem nesses 
vales fazem festas para essas montanhas, dão comida, dão presentes, 
ganham presentes das montanhas. Por que essas narrativas não nos 
entusiasmam? Por que elas vão sendo esquecidas e apagadas em favor de 
uma narrativa globalizante, superficial, que quer contar a mesma história 


para a gente? 

Os Massai, no Quênia, tiveram um conflito com a administraçäo 
colonial porque os ingleses queriam que a montanha deles virasse um 
parque. Eles se revoltaram contra a ideia banal, comum em muitos 
lugares do mundo, de transformar um sítio sagrado num parque. Eu acho 
que começa como parque e termina como parking. Porque tem que 
estacionar esse tanto de carro que fazem por aí afora. 

É um abuso do que chamam de razão. 

Enquanto a humanidade está se distanciando do seu lugar, um monte 
de corporações espertalhonas vai tomando conta da Terra. Nós, a 
humanidade, vamos viver em ambientes artificiais produzidos pelas 
mesmas corporações que devoram florestas, montanhas e rios. Eles 
inventam kits superinteressantes para nos manter nesse local, alienados 
de tudo, e se possível tomando muito remédio. Porque, afinal, é preciso 
fazer alguma coisa com o que sobra do lixo que produzem, e eles vão 
fazer remédio e um monte de parafernálias para nos entreter. 

Para que não fiquem pensando que estou inventando mais um mito, o 
do monstro corporativo, ele tem nome, endereço e até conta bancária. E 
que conta! São os donos da grana do planeta, e ganham mais a cada 
minuto, espalhando shoppings pelo mundo. Espalham quase que o 
mesmo modelo de progresso que somos incentivados a entender como 
bem-estar no mundo todo. Os grandes centros, as grandes metrópoles do 
mundo são uma reprodução uns dos outros. Se você for para Tóquio, 
Berlim, Nova York, Lisboa ou São Paulo, verá o mesmo entusiasmo em 
fazer torres incríveis, elevadores espiroquetas, veículos espaciais... 
Parece que você está numa viagem com o Flash Gordon. 

Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tão 
absoluta desse organismo que é a terra. Os únicos núcleos que ainda 
consideram que precisam ficar agarrados nessa terra são aqueles que 
ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, 
nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na América Latina. São 
caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes — a sub-humanidade. Porque 
tem uma humanidade, vamos dizer, bacana. E tem uma camada mais 


bruta, rústica, orgânica, uma sub-humanidade, uma gente que fica 
agarrada na terra. Parece que eles querem comer terra, mamar na terra, 
dormir deitados sobre a terra, envoltos na terra. A organicidade dessa 
gente é uma coisa que incomoda, tanto que as corporações têm criado 
cada vez mais mecanismos para separar esses filhotes da terra de sua 
mãe. “Vamos separar esse negócio aí, gente e terra, essa bagunça. É 
melhor colocar um trator, um extrator na terra. Gente não, gente é uma 
confusão. E, principalmente, gente não está treinada para dominar esse 
recurso natural que é a terra.” Recurso natural para quem? 
Desenvolvimento sustentável para quê? O que é preciso sustentar? 

A ideia de nós, os humanos, nos descolarmos da terra, vivendo numa 
abstração civilizatória, é absurda. Ela suprime a diversidade, nega a 
pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos. Oferece o 
mesmo cardápio, o mesmo figurino e, se possível, a mesma língua para 
todo mundo. 

Para a Unesco, 2019 é o ano internacional das línguas indígenas. Todos 
nós sabemos que a cada ano ou a cada semestre uma dessas línguas 
maternas, um desses idiomas originais de pequenos grupos que estão na 
periferia da humanidade, é deletada. Sobram algumas, de preferência 
aquelas que interessam às corporações para administrar a coisa toda, o 
desenvolvimento sustentável. 

O que é feito de nossos rios, nossas florestas, nossas paisagens? Nós 
ficamos tão perturbados com o desarranjo regional que vivemos, ficamos 
tão fora do sério com a falta de perspectiva política, que não 
conseguimos nos erguer e respirar, ver o que importa mesmo para as 
pessoas, os coletivos e as comunidades nas suas ecologias. Para citar o 
Boaventura de Sousa Santos, a ecologia dos saberes deveria também 
integrar nossa experiência cotidiana, inspirar nossas escolhas sobre o 
lugar em que queremos viver, nossa experiência como comunidade. 
Precisamos ser críticos a essa ideia plasmada de humanidade homogênea 
na qual há muito tempo o consumo tomou o lugar daquilo que antes era 
cidadania. José Mujica disse que transformamos as pessoas em 
consumidores, e não em cidadãos. E nossas crianças, desde a mais tenra 


idade, são ensinadas a serem clientes. Não tem gente mais adulada do 
que um consumidor. São adulados até o ponto de ficarem imbecis, 
babando. Então para que ser cidadão? Para que ter cidadania, alteridade, 
estar no mundo de uma maneira crítica e consciente, se você pode ser um 
consumidor? Essa ideia dispensa a experiência de viver numa terra cheia 
de sentido, numa plataforma para diferentes cosmovisões. 

Davi Kopenawa ficou vinte anos conversando com o antropólogo 
francês Bruce Albert para produzir uma obra fantástica, chamada A 
queda do céu: Palavras de um xamã yanomami. O livro tem a potência de 
mostrar para a gente, que está nessa espécie de fim dos mundos, como é 
possível que um conjunto de culturas e de povos ainda seja capaz de 
habitar uma cosmovisäo, habitar um lugar neste planeta que 
compartilhamos de uma maneira tão especial, em que tudo ganha um 
sentido. As pessoas podem viver com o espírito da floresta, viver com a 
floresta, estar na floresta. Não estou falando do filme Avatar, mas da vida 
de vinte e tantas mil pessoas — e conheço algumas delas — que habitam 
o território yanomami, na fronteira do Brasil com a Venezuela. Esse 
território está sendo assolado pelo garimpo, ameaçado pela mineração, 
pelas mesmas corporações perversas que já mencionei e que não toleram 
esse tipo de cosmos, o tipo de capacidade imaginativa e de existência que 
um povo originário como os Yanomami é capaz de produzir. 

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em 
sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma 
intolerância muito grande com relação a quem ainda é capaz de 
experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. E está cheio de 
pequenas constelações de gente espalhada pelo mundo que dança, canta, 
faz chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados 
a integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o 
fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos 
nossos próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do 
mundo é exatamente sempre poder contar mais uma história. Se 
pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim. 

É importante viver a experiência da nossa própria circulação pelo 


mundo, não como uma metáfora, mas como fricção, poder contar uns 
com os outros. Poder ter um encontro como este, aqui em Portugal, e ter 
uma audiência tão essencial como vocês é um presente para mim. Vocês 
podem ter certeza de que isso me dá o maior gás para esticar um pouco 
mais o início do fim do mundo que se me apresenta. E os provoco a 
pensar na possibilidade de fazer o mesmo exercício. É uma espécie de tai 
chi chuan. Quando você sentir que o céu está ficando muito baixo, é só 
empurrá-lo e respirar. 

Como os povos originários do Brasil lidaram com a colonização, que 
queria acabar com o seu mundo? Quais estratégias esses povos utilizaram 
para cruzar esse pesadelo e chegar ao século XXI ainda esperneando, 
reivindicando e desafinando o coro dos contentes? Vi as diferentes 
manobras que os nossos antepassados fizeram e me alimentei delas, da 
criatividade e da poesia que inspirou a resistência desses povos. A 
civilização chamava aquela gente de bárbaros e imprimiu uma guerra 
sem fim contra eles, com o objetivo de transformá-los em civilizados que 
poderiam integrar o clube da humanidade. Muitas dessas pessoas não são 
indivíduos, mas “pessoas coletivas”, células que conseguem transmitir 
através do tempo suas visões sobre o mundo. 

Às vezes, os antropólogos limitam a compreensão dessa experiência, 
que não é só cultural. Eu sei que tem alguns antropólogos aqui na sala, 
não fiquem nervosos. Quantos perceberam que essas estratégias só 
tinham como propósito adiar o fim do mundo? Eu não inventei isso, mas 
me alimento da resistência continuada desses povos, que guardam a 
memória profunda da terra, aquilo que Eduardo Galeano chamou de 
Memória do fogo. Nesse livro e em As veias abertas da América Latina, ele 
mostra como os povos do Caribe, da América Central, da Guatemala, dos 
Andes e do resto da América do Sul tinham convicção do equívoco que 
era a civilização. Eles não se renderam porque o programa proposto era 
um erro: “A gente não quer essa roubada”. E os caras: “Não, toma essa 
roubada. Toma a Bíblia, toma a cruz, toma o colégio, toma a 
universidade, toma a estrada, toma a ferrovia, toma a mineradora, toma 
a porrada”. Ao que os povos responderam: “O que é isso? Que programa 


esquisito! Não tem outro, não?”. 

Por que nos causa desconforto a sensação de estar caindo? A gente não 
fez outra coisa nos últimos tempos senão despencar. Cair, cair, cair. 
Então por que estamos grilados agora com a queda? Vamos aproveitar 
toda a nossa capacidade crítica e criativa para construir paraquedas 
coloridos. Vamos pensar no espaço não como um lugar confinado, mas 
como o cosmos onde a gente pode despencar em paraquedas coloridos. 

Há centenas de narrativas de povos que estão vivos, contam histórias, 
cantam, viajam, conversam e nos ensinam mais do que aprendemos nessa 
humanidade. Nós não somos as únicas pessoas interessantes no mundo, 
somos parte do todo. Isso talvez tire um pouco da vaidade dessa 
humanidade que nós pensamos ser, além de diminuir a falta de 
reverência que temos o tempo todo com as outras companhias que fazem 
essa viagem cósmica com a gente. 

Em 2018, quando estávamos na iminência de ser assaltados por uma 
situação nova no Brasil, me perguntaram: “Como os índios vão fazer 
diante disso tudo?”. Eu falei: “Tem quinhentos anos que os índios estão 
resistindo, eu estou preocupado é com os brancos, como que vão fazer 
para escapar dessa”. A gente resistiu expandindo a nossa subjetividade, 
não aceitando essa ideia de que nós somos todos iguais. Ainda existem 
aproximadamente 250 etnias que querem ser diferentes umas das outras 
no Brasil, que falam mais de 150 línguas e dialetos. 

Nosso amigo Eduardo Viveiros de Castro gosta de provocar as pessoas 
com o perspectivismo amazônico, chamando a atenção exatamente para 
isto: os humanos não são os únicos seres interessantes e que têm uma 
perspectiva sobre a existência. Muitos outros também têm. 
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Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é 
comum em muitas tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso 
horizonte; não o horizonte prospectivo, mas um existencial. É enriquecer 
as nossas subjetividades, que é a matéria que este tempo que nós vivemos 
quer consumir. Se existe uma ânsia por consumir a natureza, existe 
também uma por consumir subjetividades — as nossas subjetividades. 


Então vamos vivê-las com a liberdade que formos capazes de inventar, 


não botar ela no mercado. Já que a natureza está sendo assaltada de uma 
maneira tão indefensável, vamos, pelo menos, ser capazes de manter 
nossas subjetividades, nossas visões, nossas poéticas sobre a existência. 
Definitivamente não somos iguais, e é maravilhoso saber que cada um de 
nós que está aqui é diferente do outro, como constelações. O fato de 
podermos compartilhar esse espaço, de estarmos juntos viajando não 
significa que somos iguais; significa exatamente que somos capazes de 
atrair uns aos outros pelas nossas diferenças, que deveriam guiar o nosso 
roteiro de vida. Ter diversidade, não isso de uma humanidade com o 
mesmo protocolo. Porque isso até agora foi só uma maneira de 
homogeneizar e tirar nossa alegria de estar vivos. 


DO SONHO E 
— DA TERRA — 


Desde o Nordeste até o leste de Minas Gerais, onde fica o rio Doce e a 
reserva indígena das famílias Krenak, e também na Amazônia, na 
fronteira do Brasil com o Peru e a Bolívia, no Alto Rio Negro, em todos 
esses lugares as nossas famílias estão passando por um momento de 
tensão nas relações políticas entre o Estado brasileiro e as sociedades 
indígenas. 

Essa tensão não é de agora, mas se agravou com as recentes mudanças 
políticas introduzidas na vida do povo brasileiro, que estão atingindo de 
forma intensa centenas de comunidades indígenas que nas últimas 
décadas vêm insistindo para que o governo cumpra seu dever 
constitucional de assegurar os direitos desses grupos nos seus locais de 
origem, identificados no arranjo jurídico do país como terras indígenas. 

Não sei se todos conhecem as terminologias referentes à relação dos 
povos indígenas com os lugares onde vivem ou as atribuições que o 
Estado brasileiro tem dado a esses territórios ao longo da nossa história. 
Desde os tempos coloniais, a questão do que fazer com a parte da 
população que sobreviveu aos trágicos primeiros encontros entre os 
dominadores europeus e os povos que viviam onde hoje chamamos, de 
maneira muito reduzida, de terras indígenas, levou a uma relação muito 
equivocada entre o Estado e essas comunidades. 

É claro que durante esses anos nós deixamos de ser colônia para 
constituir o Estado brasileiro e entramos no século XXI, quando a maior 


parte das previsões apostava que as populações indígenas não 
sobreviveriam à ocupação do território, pelo menos não mantendo 
formas próprias de organização, capazes de gerir suas vidas. Isso porque 
a máquina estatal atua para desfazer as formas de organização das nossas 
sociedades, buscando uma integração entre essas populações e o conjunto 


da sociedade brasileira. 


O dilema político que ficou para as nossas comunidades que 
sobreviveram ao século xx é ainda hoje precisar disputar os últimos 
redutos onde a natureza é próspera, onde podemos suprir as nossas 
necessidades alimentares e de moradia, e onde sobrevivem os modos que 
cada uma dessas pequenas sociedades tem de se manter no tempo, dando 
conta de si mesmas sem criar uma dependência excessiva do Estado. 

O rio Doce, que nós, os Krenak, chamamos de Watu, nosso avô, é uma 
pessoa, não um recurso, como dizem os economistas. Ele não é algo de 
que alguém possa se apropriar; é uma parte da nossa construção como 
coletivo que habita um lugar específico, onde fomos gradualmente 
confinados pelo governo para podermos viver e reproduzir as nossas 
formas de organização (com toda essa pressão externa). 

Falar sobre a relação entre o Estado brasileiro e as sociedades 
indígenas a partir do exemplo do povo Krenak surgiu como uma 
inspiração, para contar a quem não sabe o que acontece hoje no Brasil 
com essas comunidades — estimadas em cerca de 250 povos e 
aproximadamente 900 mil pessoas, população menor do que a de 
grandes cidades brasileiras. 


O que está na base da história do nosso país, que continua a ser 
incapaz de acolher os seus habitantes originais — sempre recorrendo a 
práticas desumanas para promover mudanças em formas de vida que 
essas populações conseguiram manter por muito tempo, mesmo sob o 
ataque feroz das forças coloniais, que até hoje sobrevivem na 
mentalidade cotidiana de muitos brasileiros —, é a ideia de que os índios 


deveriam estar contribuindo para o sucesso de um projeto de exaustäo da 
natureza. O Watu, esse rio que sustentou a nossa vida às margens do rio 
Doce, entre Minas Gerais e o Espírito Santo, numa extensão de seiscentos 
quilômetros, está todo coberto por um material tóxico que desceu de uma 
barragem de contenção de resíduos, o que nos deixou órfãos e 
acompanhando o rio em coma. Faz um ano e meio que esse crime — que 
não pode ser chamado de acidente — atingiu as nossas vidas de maneira 
radical, nos colocando na real condição de um mundo que acabou.* 

Neste encontro, estamos tentando abordar o impacto que nós, 
humanos, causamos neste organismo vivo que é a Terra, que em algumas 
culturas continua sendo reconhecida como nossa mãe e provedora em 
amplos sentidos, não só na dimensão da subsistência e na manutenção 
das nossas vidas, mas também na dimensão transcendente que dá sentido 
à nossa existência. Em diferentes lugares do mundo, nos afastamos de 
uma maneira tão radical dos lugares de origem que o trânsito dos povos 
já nem é percebido. Atravessamos continentes como se estivéssemos indo 
ali ao lado. Se é certo que o desenvolvimento de tecnologias eficazes nos 
permite viajar de um lugar para outro, que as comodidades tornaram 
fácil a nossa movimentação pelo planeta, também é certo que essas 
facilidades são acompanhadas por uma perda de sentido dos nossos 
deslocamentos. 


Sentimo-nos como se estivéssemos soltos num cosmos vazio de sentido 
e desresponsabilizados de uma ética que possa ser compartilhada, mas 
sentimos o peso dessa escolha sobre as nossas vidas. Somos alertados o 
tempo todo para as consequências dessas escolhas recentes que fizemos. 
E se pudermos dar atenção a alguma visão que escape a essa cegueira 
que estamos vivendo no mundo todo, talvez ela possa abrir a nossa 
mente para alguma cooperação entre os povos, não para salvar os outros, 
mas para salvar a nós mesmos. Há trinta anos, a ampla rede de relações 
em que me integrei para levar ao conhecimento de outros povos, de 
outros governos, as realidades que nós vivíamos no Brasil teve como 


objetivo ativar as redes de solidariedade com os povos nativos. 


O que aprendi ao longo dessas décadas é que todos precisam despertar, 
porque, se durante um tempo éramos nós, os povos indígenas, que 
estávamos ameaçados de ruptura ou da extinção dos sentidos das nossas 
vidas, hoje estamos todos diante da iminência de a Terra não suportar a 
nossa demanda. Como disse o pajé yanomami Davi Kopenawa, o mundo 
acredita que tudo é mercadoria, a ponto de projetar nela tudo o que 
somos capazes de experimentar. A experiência das pessoas em diferentes 
lugares do mundo se projeta na mercadoria, significando que ela é tudo o 
que está fora de nós. Essa tragédia que agora atinge a todos é adiada em 
alguns lugares, em algumas situações regionais nas quais a política — o 
poder político, a escolha política — compõe espaços de segurança 
temporária em que as comunidades, mesmo quando já esvaziadas do 
verdadeiro sentido do compartilhamento de espaços, ainda são, digamos, 
protegidas por um aparato que depende cada vez mais da exaustão das 
florestas, dos rios, das montanhas, nos colocando num dilema em que 
parece que a única possibilidade para que comunidades humanas 
continuem a existir é à custa da exaustão de todas as outras partes da 
vida. 

A conclusão ou compreensão de que estamos vivendo uma era que 
pode ser identificada como Antropoceno deveria soar como um alarme 
nas nossas cabeças. Porque, se nós imprimimos no planeta Terra uma 
marca tão pesada que até caracteriza uma era, que pode permanecer 
mesmo depois de já não estarmos aqui, pois estamos exaurindo as fontes 
da vida que nos possibilitaram prosperar e sentir que estávamos em casa, 
sentir até, em alguns períodos, que tínhamos uma casa comum que podia 
ser cuidada por todos, é por estarmos mais uma vez diante do dilema a 
que já aludi: excluímos da vida, localmente, as formas de organização 
que não estão integradas ao mundo da mercadoria, pondo em risco todas 
as outras formas de viver — pelo menos as que fomos animados a pensar 
como possíveis, em que havia corresponsabilidade com os lugares onde 
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vivemos e o respeito pelo direito à vida dos seres, e não só dessa 
abstração que nos permitimos constituir como uma humanidade, que 
exclui todas as outras e todos os outros seres. Essa humanidade que não 
reconhece que aquele rio que está em coma é também o nosso avô, que a 
montanha explorada em algum lugar da África ou da América do Sul e 
transformada em mercadoria em algum outro lugar é também o avô, a 
avó, a mãe, o irmão de alguma constelação de seres que querem 
continuar compartilhando a vida nesta casa comum que chamamos 
Terra. 


2 


O nome krenak é constituído por dois termos: um é a primeira 
partícula, kre, que significa cabeça, a outra, nak, significa terra. Krenak é 
a herança que recebemos dos nossos antepassados, das nossas memórias 
de origem, que nos identifica como “cabeça da terra”, como uma 
humanidade que não consegue se conceber sem essa conexão, sem essa 
profunda comunhão com a terra. Não a terra como um sítio, mas como 
esse lugar que todos compartilhamos, e do qual nós, os Krenak, nos 
sentimos cada vez mais desraigados — desse lugar que para nós sempre 
foi sagrado, mas que percebemos que nossos vizinhos têm quase 
vergonha de admitir que pode ser visto assim. Quando nós falamos que o 
nosso rio é sagrado, as pessoas dizem: “Isso é algum folclore deles”; 
quando dizemos que a montanha está mostrando que vai chover e que 
esse dia vai ser um dia próspero, um dia bom, eles dizem: “Não, uma 
montanha não fala nada”. 

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os 
seus sentidos, considerando que isso é atributo exclusivo dos humanos, 
nós liberamos esses lugares para que se tornem resíduos da atividade 
industrial e extrativista. Do nosso divórcio das integrações e interações 
com a nossa mãe, a Terra, resulta que ela está nos deixando órfãos, não 
só aos que em diferente graduação são chamados de índios, indígenas ou 
povos indígenas, mas a todos. Tomara que estes encontros criativos que 
ainda estamos tendo a oportunidade de manter animem a nossa prática, a 


nossa ação, e nos deem coragem para sair de uma atitude de negação da 
vida para um compromisso com a vida, em qualquer lugar, superando as 
nossas incapacidades de estender a visão a lugares para além daqueles a 
que estamos apegados e onde vivemos, assim como às formas de 
sociabilidade e de organização de que uma grande parte dessa 
comunidade humana está excluída, que em última instância gastam toda 
a força da Terra para suprir a sua demanda de mercadorias, segurança e 
consumo. 


Como reconhecer um lugar de contato entre esses mundos, que têm 
tanta origem comum, mas que se descolaram a ponto de termos hoje, 
num extremo, gente que precisa viver de um rio e, no outro, gente que 
consome rios como um recurso? A respeito dessa ideia de recurso que se 
atribui a uma montanha, a um rio, a uma floresta, em que lugar podemos 
descobrir um contato entre as nossas visões que nos tire desse estado de 
não reconhecimento uns dos outros? 

Quando eu sugeri que falaria do sonho e da terra, eu queria comunicar 
a vocês um lugar, uma prática que é percebida em diferentes culturas, 
em diferentes povos, de reconhecer essa instituição do sonho não como 
experiência cotidiana de dormir e sonhar, mas como exercício 
disciplinado de buscar no sonho as orientações para as nossas escolhas do 
dia a dia. 

Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da realidade, é 
renunciar ao sentido prático da vida. Porém, também podemos encontrar 
quem não veria sentido na vida se não fosse informado por sonhos, nos 
quais pode buscar os cantos, a cura, a inspiração e mesmo a resolução de 
questões práticas que não consegue discernir, cujas escolhas não 
consegue fazer fora do sonho, mas que ali estão abertas como 
possibilidades. Fiquei muito apaziguado comigo mesmo hoje à tarde, 
quando mais de uma colega das que falaram aqui trouxeram a referência 
a essa instituição do sonho não como uma experiência onírica, mas como 
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uma disciplina relacionada à formação, à cosmovisão, à tradição de 


diferentes povos que têm no sonho um caminho de aprendizado, de 
autoconhecimento sobre a vida, e a aplicaçäo desse conhecimento na sua 
interaçäo com o mundo e com as outras pessoas. 


* Alusäo ao rompimento da barragem do Fundäo, da mineradora Samarco, controlada pelas 
multinacionais Vale e BHP Billiton, em novembro de 2015. Foram lançados no meio ambiente 
cerca de 45 milhões de metros cúbicos de rejeitos da mineração de ferro, o que desencadeou 
efeitos a longo prazo na vida de milhares de pessoas, incluindo as aldeias Krenak. (N. E.) 


À HUMANIDADE 
— QUE — 
PENSAMOS 
— SER — 


Talvez estejamos muito condicionados a uma ideia de ser humano e a um 
tipo de existência. Se a gente desestabilizar esse padrão, talvez a nossa 
mente sofra uma espécie de ruptura, como se caíssemos num abismo. 
Quem disse que a gente não pode cair? Quem disse que a gente já não 
caiu? Houve um tempo em que o planeta que chamamos Terra juntava os 
continentes todos numa grande Pangeia. Se olhássemos lá de cima do 
céu, tirarfamos uma fotografia completamente diferente do globo. Quem 
sabe se, quando o astronauta Iúri Gagarin disse “a Terra é azul”, ele não 
fez um retrato ideal daquele momento para essa humanidade que nós 
pensamos ser. Ele olhou com o nosso olho, viu o que a gente queria ver. 
Existe muita coisa que se aproxima mais daquilo que pretendemos ver do 
que se podia constatar se juntássemos as duas imagens: a que você pensa 
e a que você tem. Se já houve outras configurações da Terra, inclusive 
sem a gente aqui, por que é que nos apegamos tanto a esse retrato com a 
gente aqui? O Antropoceno tem um sentido incisivo sobre a nossa 
existência, a nossa experiência comum, a ideia do que é humano. O nosso 
apego a uma ideia fixa de paisagem da Terra e de humanidade é a marca 
mais profunda do Antropoceno. 

Essa configuração mental é mais do que uma ideologia, é uma 
construção do imaginário coletivo — várias gerações se sucedendo, 
camadas de desejos, projeções, visões, períodos inteiros de ciclos de vida 
dos nossos ancestrais que herdamos e fomos burilando, retocando, até 
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chegar à imagem com a qual nos sentimos identificados. É como se 
tivéssemos feito um photoshop na memória coletiva planetária, entre a 
tripulação e a nave, onde a nave se cola ao organismo da tripulação e 
fica parecendo uma coisa indissociável. É como parar numa memória 
confortável, agradável, de nós próprios, por exemplo, mamando no colo 
da nossa mãe: uma mãe farta, próspera, amorosa, carinhosa, nos 
alimentando forever. Um dia ela se move e tira o peito da nossa boca. Aí, 
a gente dá uma babada, olha em volta, reclama porque não está vendo o 
seio da mãe, não está vendo aquele organismo materno alimentando toda 
a nossa gana de vida, e a gente começa a estremecer, a achar que aquilo 
não é mesmo o melhor dos mundos, que o mundo está acabando e a 
gente vai cair em algum lugar. Mas a gente não vai cair em lugar 
nenhum, de repente o que a mãe fez foi dar uma viradinha para pegar 
um sol, mas como estávamos tão acostumados, a gente só quer mamar. 


O fim do mundo talvez seja uma breve interrupção de um estado de 
prazer extasiante que a gente não quer perder. Parece que todos os 
artifícios que foram buscados pelos nossos ancestrais e por nós têm a ver 
com essa sensação. Quando se transfere isso para a mercadoria, para os 
objetos, para as coisas exteriores, se materializa no que a técnica 
desenvolveu, no aparato todo que se foi sobrepondo ao corpo da mãe 
Terra. Todas as histórias antigas chamam a Terra de Mãe, Pacha Mama, 
Gaia. Uma deusa perfeita e infindável, fluxo de graça, beleza e fartura. 
Veja-se a imagem grega da deusa da prosperidade, que tem uma 
cornucópia que fica o tempo todo jorrando riqueza sobre o mundo... 
Noutras tradições, na China e na Índia, nas Américas, em todas as 
culturas mais antigas, a referência é de uma provedora maternal. Não 
tem nada a ver com a imagem masculina ou do pai. Todas as vezes que a 
imagem do pai rompe nessa paisagem é sempre para depredar, detonar e 
dominar. 

O desconforto que a ciência moderna, as tecnologias, as 
movimentações que resultaram naquilo que chamamos de “revoluções de 


massa”, tudo isso näo ficou localizado numa regiäo, mas cindiu o planeta 
a ponto de, no século xx, termos situações como a Guerra Fria, em que 
você tinha, de um lado do muro, uma parte da humanidade, e a outra, do 
lado de lá, na maior tensão, pronta para puxar o gatilho para cima dos 
outros. Não tem fim do mundo mais iminente do que quando você tem 
um mundo do lado de lá do muro e um do lado de cá, ambos tentando 
adivinhar o que o outro está fazendo. Isso é um abismo, isso é uma 
queda. Então a pergunta a fazer seria: “Por que tanto medo assim de uma 
queda se a gente não fez nada nas outras eras senão cair?”. 

Já caímos em diferentes escalas e em diferentes lugares do mundo. Mas 
temos muito medo do que vai acontecer quando a gente cair. Sentimos 
insegurança, uma paranoia da queda porque as outras possibilidades que 
se abrem exigem implodir essa casa que herdamos, que confortavelmente 
carregamos em grande estilo, mas passamos o tempo inteiro morrendo de 
medo. Então, talvez o que a gente tenha de fazer é descobrir um 
paraquedas. Não eliminar a queda, mas inventar e fabricar milhares de 
paraquedas coloridos, divertidos, inclusive prazerosos. Já que aquilo de 
que realmente gostamos é gozar, viver no prazer aqui na Terra. Então, 
que a gente pare de despistar essa nossa vocação e, em vez de ficar 
inventando outras parábolas, que a gente se renda a essa principal e não 
se deixe iludir com o aparato da técnica. Na verdade, a ciência inteira 
vive subjugada por essa coisa que é a técnica. 


Há muito tempo não existe alguém que pense com a liberdade do que 
aprendemos a chamar de cientista. Acabaram os cientistas. Toda pessoa 
que seja capaz de trazer uma inovação nos processos que conhecemos é 
capturada pela máquina de fazer coisas, da mercadoria. Antes de essa 
pessoa contribuir, em qualquer sentido, para abrir uma janela de respiro 
a essa nossa ansiedade de perder o seio da mãe, vem logo um aparato 
artificial para dar mais um tempo de canseira na gente. É como se todas 
as descobertas estivessem condicionadas e nós desconfiássemos das 
descobertas, como se todas fossem trapaça. A gente sabe que as 


descobertas no âmbito da ciência, as curas para tudo, säo uma baba. Os 
laboratórios planejam com antecedência a publicação das descobertas em 
função dos mercados que eles próprios configuram para esses aparatos, 
com o único propósito de fazer a roda continuar a girar. Não uma roda 
que abre outros horizontes e acena para outros mundos no sentido 
prazeroso, mas para outros mundos que só reproduzem a nossa 
experiência de perda de liberdade, de perda daquilo a que podemos 
chamar inocência, no sentido de ser simplesmente bom, sem nenhum 
objetivo. Gozar sem nenhum objetivo. Mamar sem medo, sem culpa, sem 
nenhum objetivo. Nós vivemos num mundo em que você tem de explicar 
por que é que está mamando. Ele se transformou numa fábrica de 
consumir inocência e deve ser potencializado cada vez mais para não 
deixar nenhum lugar habitado por ela. 


De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde são possíveis 
as visões e o sonho. Um outro lugar que a gente pode habitar além dessa 
terra dura: o lugar do sonho. Não o sonho comumente referenciado de 
quando se está cochilando ou que a gente banaliza “estou sonhando com 
o meu próximo emprego, com o próximo carro”, mas que é uma 
experiência transcendente na qual o casulo do humano implode, se 
abrindo para outras visões da vida não limitada. Talvez seja outra 
palavra para o que costumamos chamar de natureza. Não é nomeada 
porque só conseguimos nomear o que experimentamos. O sonho como 
experiência de pessoas iniciadas numa tradição para sonhar. Assim como 
quem vai para uma escola aprender uma prática, um conteúdo, uma 
meditação, uma dança, pode ser iniciado nessa instituição para seguir, 
avançar num lugar do sonho. Alguns xamãs ou mágicos habitam esses 
lugares ou têm passagem por eles. São lugares com conexão com o 
mundo que partilhamos; não é um mundo paralelo, mas que tem uma 
potência diferente. 

Quando, por vezes, me falam em imaginar outro mundo possível, é no 
sentido de reordenamento das relações e dos espaços, de novos 


entendimentos sobre como podemos nos relacionar com aquilo que se 
admite ser a natureza, como se a gente não fosse natureza. Na verdade, 
estão invocando novas formas de os velhos manjados humanos 
coexistirem com aquela metáfora da natureza que eles mesmos criaram 
para consumo próprio. Todos os outros humanos que não somos nós 
estão fora, a gente pode comê-los, socá-los, fraturá-los, despachá-los para 
outro lugar do espaço. O estado de mundo que vivemos hoje é 
exatamente o mesmo que os nossos antepassados recentes encomendaram 
para nós. 

Na verdade, a gente vive reclamando, mas essa coisa foi encomendada, 
chegou embrulhada e com o aviso: “Depois de abrir, não tem troca”. Há 
duzentos, trezentos anos ansiaram por esse mundo. Um monte de gente 
decepcionada, pensando: “Mas é esse mundo que deixaram para a 
gente?”. Qual é o mundo que vocês estão agora empacotando para deixar 
às gerações futuras? O.k., você vive falando de outro mundo, mas já 
perguntou para as gerações futuras se o mundo que você está deixando é 
o que elas querem? A maioria de nós não vai estar aqui quando a 
encomenda chegar. Quem vai receber são os nossos netos, bisnetos, no 
máximo nossos filhos já idosos. Se cada um de nós pensa um mundo, 
serão trilhões de mundos, e as entregas vão ser feitas em vários locais. 
Que mundo e que serviço de delivery você está pedindo? Há algo de 
insano quando nos reunimos para repudiar esse mundo que recebemos 
agorinha, no pacote encomendado pelos nossos antecessores; há algo de 
pirraça nossa sugerindo que, se fosse a gente, teríamos feito muito 
melhor. 


Devíamos admitir a natureza como uma imensa multidão de formas, 
incluindo cada pedaço de nós, que somos parte de tudo: 70% de água e 
um monte de outros materiais que nos compõem. E nós criamos essa 
abstração de unidade, o homem como medida das coisas, e saímos por aí 
atropelando tudo, num convencimento geral até que todos aceitem que 
existe uma humanidade com a qual se identificam, agindo no mundo à 


nossa disposiçäo, pegando o que a gente quiser. Esse contato com outra 
possibilidade implica escutar, sentir, cheirar, inspirar, expirar aquelas 
camadas do que ficou fora da gente como “natureza”, mas que por 
alguma razão ainda se confunde com ela. Tem alguma coisa dessas 
camadas que é quase-humana: uma camada identificada por nós que está 
sumindo, que está sendo exterminada da interface de humanos muito- 
humanos. Os quase-humanos são milhares de pessoas que insistem em 
ficar fora dessa dança civilizada, da técnica, do controle do planeta. E 
por dançar uma coreografia estranha são tirados de cena, por epidemias, 
pobreza, fome, violência dirigida. 

Já que se pretende olhar aqui o Antropoceno como o evento que pôs 
em contato mundos capturados para esse núcleo preexistente de 
civilizados — no ciclo das navegações, quando se deram as saídas daqui 
para a Ásia, a África e a América —, é importante lembrar que grande 
parte daqueles mundos desapareceu sem que fosse pensada uma ação de 
eliminar aqueles povos. O simples contágio do encontro entre humanos 
daqui e de lá fez com que essa parte da população desaparecesse por um 
fenômeno que depois se chamou epidemia, uma mortandade de milhares 
e milhares de seres. Um sujeito que saía da Europa e descia numa praia 
tropical largava um rasto de morte por onde passava. O indivíduo não 
sabia que era uma peste ambulante, uma guerra bacteriológica em 
movimento, um fim de mundo; tampouco o sabiam as vítimas que eram 
contaminadas. Para os povos que receberam aquela visita e morreram, o 
fim do mundo foi no século xvi. Não estou liberando a responsabilidade e 
a gravidade de toda a máquina que moveu as conquistas coloniais, estou 
chamando atenção para o fato de que muitos eventos que aconteceram 
foram o desastre daquele tempo. Assim como nós estamos hoje vivendo o 
desastre do nosso tempo, ao qual algumas seletas pessoas chamam 
Antropoceno. A grande maioria está chamando de caos social, 
desgoverno geral, perda de qualidade no cotidiano, nas relações, e 
estamos todos jogados nesse abismo. 
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SOBRE © AUTOR 
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Um retrato original da Bahia no século XIX, num livro cheio de 
movimento e vozes, sobretudo da gente negra.Em Ganhadores, o 


historiador Joäo José Reis reconstitui a histéria dos negros de 
ganho, ou ganhadores, protagonistas de uma insólita greve que 
paralisou o transporte na capital baiana durante vários dias em 
1857. Esses trabalhadores escravizados, libertos ou livres, todos 
africanos ou seus descendentes, se organizavam em grupos de 
trabalho e percorriam a cidade de cima a baixo fazendo todo tipo de 
serviço, sobretudo o carrego de pessoas e objetos ou a venda de 
alimentos e outras mercadorias. Em 1857, porém, a Câmara 
Municipal baixou uma postura impondo-lhes medidas que 
combinavam arrocho fiscal e controle policial. Mas os ganhadores, 
que já viviam dia e noite sob a vigilância e a violência de 
autoridades, senhores e "cidadãos de bem", não se deixariam 
abater. O resultado foi a primeira mobilização grevista no Brasil a 
paralisar todo um setor vital da economia urbana. Baseado em 
ampla investigação em documentos escritos, impressos e 
iconográficos, Ganhadores é um livro revelador e essencial para se 
compreender a intrincada rede de relações sociais, econômicas e 
culturais que estruturava a sociedade baiana do século XIX, 
ancorada na instituição da escravidão e caracterizada por um 
sistema de controle baseado numa economia de favores e domínio 
paternalista. Se o episódio de resistência aqui narrado trata mais 
especificamente da Bahia do século XIX, ele tem muito a dizer 
sobre as relações e opressões sociais e raciais no Brasil de hoje. 
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o feminismo é 


essencial para libertar homens e mulheres? Eis as questões que 
estão no cerne de Sejamos todos feministas, ensaio da premiada 
autora de Americanah e Meio sol amarelo. "A questão de gênero é 
importante em qualquer canto do mundo. É importante que 
comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo 
mais justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais 
felizes, mais autênticos consigo mesmos. E é assim que devemos 
começar: precisamos criar nossas filhas de uma maneira diferente. 
Também precisamos criar nossos filhos de uma maneira diferente. 
"Chimamanda Ngozi Adichie ainda se lembra exatamente da 
primeira vez em que a chamaram de feminista. Foi durante uma 
discussão com seu amigo de infância Okoloma. "Não era um elogio. 
Percebi pelo tom da voz dele; era como se dissesse: 'Você apoia o 
terrorismo!". Apesar do tom de desaprovação de Okoloma, Adichie 
abraçou o termo e — em resposta àqueles que lhe diziam que 
feministas são infelizes porque nunca se casaram, que são "anti- 
africanas", que odeiam homens e maquiagem — começou a se 
intitular uma "feminista feliz e africana que não odeia homens, e que 
gosta de usar batom e salto alto para si mesma, e não para os 
homens”. Neste ensaio agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de 
sua experiência pessoal de mulher e nigeriana para pensar o que 
ainda precisa ser feito de modo que as meninas não anulem mais 
sua personalidade para ser como esperam que sejam, e os meninos 
se sintam livres para crescer sem ter que se enquadrar nos 
estereótipos de masculinidade. 
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Um romance singular sobre o poder da linguagem, das histórias e 


das artimanhas da meméria. Segundo colocado no Prêmio Oceanos 
2018.Neste poderoso romance autobiográfico, Bruno Vieira Amaral 
apaga a fronteira entre realidade e ficção e faz da literatura o 
instrumento para reconstituir um episódio de sua infância: o 
assassinato de seu primo João Jorge, em 1985, num bairro de uma 
periferia de Portugal. Ao rememorar o vilarejo em que cresceu, a 
relação com o pai ausente e o peso de nossa herança familiar, ele 
destrincha não apenas os acontecimentos relacionados ao crime, 
mas também os elementos que constituem sua própria história.Um 
verdadeiro elogio ao poder da linguagem, este livro ultrapassa a 
investigação factual ao trazer à tona um narrador observador e 
inquieto, sempre desconfiado das artimanhas da memória. 
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Neste pós-escrito do monumental Brasil: uma biografia, Lilia Moritz 
Schwarcz e Heloisa Murgel Starling lançam um olhar atualizado 


sobre os acontecimentos recentes e decisivos do país. A 
democracia posta em xeque, os desdobramentos das 
manifestações populares e o impeachment de Dilma Rousseff são 
alguns dos temas tratados pelas pesquisadoras, que mantêm o rigor 
na pesquisa e o texto fluente da obra lançada em 2015.Tanto 
continuidade dessa nova (e pouco convencional) biografia como 
análise independente do cenário brasileiro dos últimos anos, este é 
um convite para conhecer um país cuja história — marcada pelas 
falhas nos avanços sociais e pela violência — permanece em 
construção. 
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O mais completo relato sobre a atuação do principal tribunal do 


país, do Mensalão ao governo Bolsonaro.Desde o julgamento da 
ação penal 470, mais conhecida como Mensalão, o Supremo 
Tribunal Federal viu-se no centro do debate nacional. Seus 
integrantes se tornaram amplamente conhecidos e, também por 
isso, passaram a usar a opinião pública como fundamento para 
seus votos. Nos turbulentos anos de uma das maiores crises 
políticas e econômicas que o país já viveu, o protagonismo a que foi 
alçado o tribunal criou um conjunto novo de desafios. O jornalista 
Felipe Recondo, especialista na cobertura do STF, acompanha e 
analisa o cotidiano do Supremo há mais de uma década. Luiz 
Weber estuda o funcionamento do tribunal e analisa os movimentos 
e forças políticas que interagem com o STF. Ao longo de anos, os 
dois realizaram centenas de entrevistas para escrever Os onze: O 
STF, seus bastidores e suas crises. O livro traz histórias que 
permitem descrever os contornos, causas e consequências dos 
grandes casos que envolveram o tribunal, incluindo o recente e 
polêmico inquérito sobre fake news aberto por Dias Toffoli e 
comandado por Alexandre de Moraes. Onze é o número de 
ministros do Supremo, que atuam como "onze ilhas". A expressão 
foi cunhada pelo ex-ministro do STF Sepúlveda Pertence e se 
consolidou como chave de interpretação para o funcionamento do 
tribunal, com a proliferação de decisões monocráticas e a sucessão 
de embates internos. Num momento em que o STF se vê sob o 
ataque de expoentes do governo federal e de militantes nas redes 
sociais, entender as dinâmicas da última instância do poder 
judiciário é mais importante do que nunca. 
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